发布日期：2024-11-13 07:20 点击次数：191
作家|WILLIAM D． COHAN一路向西电影，PUCK
编译|猫弟
在星期二下昼，我发现我方处于一种终点不寻常的情况——坐在布鲁克林日落公园 29 街的联邦监狱，即大齐会拘留中心（MDC），一张短促的塑料椅子上，桌子也很拥堵。外面，天气终点好意思好，那种画面般略带湿气的天气不可幸免地让永恒居住在纽约的东谈主想起 9 月 11 日朝晨的天气。然而，监狱的探视室里面莫适宜然光辉，莫得阳光，唯独荧光灯的希区柯克式嗡嗡声和旯旮里的三台自动售货机。墙上的海报试图通过欢畅地接待来访家庭来弥补迷蒙的氛围。
我第一次见到 Sam Bankman-Fried 是在 2021 年 12 月，在他权力和影响力达到顶峰时，其时他是世界上 30 岁以下最敷裕的东谈主。我的一又友 Anthony Scaramucci，也便是 The Mooch，将咱们关联在沿途。在第六大路的 One Hotel 的一个风凉冬夜，我采访了他，其时我正参与制作一部对于比特币偏激开发者中本聪的记载片。Sam 衣着一件玄色 T 恤和工装短裤出现，昭着是刚从巴哈马乘坐私东谈主飞机飞来，晚了一个小时。一个月后，Sam 的加密货币往复所 FTX 从一群高端投资者——包括软银、淡马锡和 Paradigm 领投的临了一轮融资中筹集了 4 亿好意思元，使公司估值达到了 320 亿好意思元，成为该行业最有价值的公司之一。在那一刻，神话 Sam 的身价达到了 260 亿好意思元。
本周，咱们在天壤之隔的环境中再行获得了关联。Sam 和我是通过他的 Corrlinks 电子邮件账户安排此次探问的，是在他的母亲 Barbara Fried 和家庭的监狱参谋人的建议下进行的。咱们约在星期二下昼 1 点碰头，因为那是 MDC 允许探视的唯一时候，这是新冠期间的留传问题。囚犯不错在两个时候段中的一个接管探视者，要么是中午启动，要么是下昼五点。
由于要领东谈主手短少，咱们的会面时候比中午晚。我被允许带进去 1 好意思元或 5 好意思元的资产，总和不向上 30 好意思元，以防我想从嗡嗡作响的自动售货机里给 Sam 买些水、汽水或小吃。我被见告要把我的 20 好意思元资产、钱包和 iPhone 放进一个储物柜里。Sam 本东谈主不允许购买任何东西。
经过大概一个小时的官僚失实（我一启动去了过错的建筑，而且我莫得穿深色裤子——尽管为我破例了）和其他神气的监狱处理（脱鞋和皮带，通过金属探伤器，把手放入扫描器）后，我终于被允许插足监狱，弗成佩戴手机、腕表、灌音开导，致使是纸和铅笔。（虽然，我事前知谈这些，一离开要领就立即启动保留咱们对话的回忆。）
等了几分钟后，我昂首看到 Sam Bankman-Fried，他站在旯旮里，身穿巧克力棕色的监狱连身衣，仍然是他象征性的蓬松鬈发。如今的 Sam 看起来比前次碰头时瘦了好多——至少减了 25 磅。但说真话，他看起来比我联想的要好，更健康——不那么委宛，不那么狂热，不那么心神不宁，脚下莫得黑眼圈。
他说我方靠米饭和豆子守护生涯，因为监狱的食品不出未必地难以进口，尤其是他被供应的素食主菜，连他的狱友齐认为闻起来像屎。他并莫得怀恨，仅仅指出他正试图在厄运的情况下作念到最佳。他在监狱小卖部购买的米饭已成为 MDC 里面的一种货币。咱们轻松地开打趣，说监狱里的套利契机比他在 Jane Street Capital 进行加密货币往复或在 Alameda 贸易资产所资格的任何事情齐要好。他果然一直看着我的眼睛，这是他当年很少对东谈主作念的事。
咱们捏手后，他坐在我方的塑料椅上，天花板上的录像头监视着咱们。咱们周围是几个衣着通常的犯东谈主，面对着他们的访客。Sam 着手拒却了我买零食的提议，但最终甘心买了一瓶 4 好意思元的水和一个 2 好意思元的小包 Wheat Thins 饼干，他迫不足待地吃掉了。
接下来的 75 分钟傍边，这是自前年 8 月他被关在 MDC 并随后被判犯有两项电汇欺骗罪、串谋扩充电汇欺骗罪、证券欺骗罪以来，第一次接管记者采访。本年 3 月，他被判处 25 年幽囚。在这种相当顶点的情况下进行的对话，是一次久了颠簸和天际有天的资格。
监狱日志
Sam 着手回应了我对于他在监狱中的生活的问题。据他说，他住在监狱的一个区域，何处主要关押着女性囚犯，除了他和另外 35 名男性共同在一个翻盛开式房间里分享寝室式生活——双层床，莫得诡秘，相等没趣，有四台电视机，调到 ESPN、Telemundo、BET 和一个新闻频谈。Sam 说他不错试图劝服其他囚犯改革频谈选拔，但电视让他感到没趣，是以他对这个挑战不感兴味。他更可爱不雅看少许电影或在莫得互联网连合的平板电脑上玩一些次级视频游戏，这是监狱提供给他和其他囚犯的。
当我告诉他他看起来比我预期的要好时，他回应说他还是变得擅长伪装。是以，是的，MDC 里的生活不是巴哈马。但履行上，我原来以为会看到他应付得不那么好。在 MDC，Sam 大部分时候齐被允许使用他的处方药，他说，他被允许使用的药物夹杂使他想考明晰，为他野心不久后对抗裁决的法律接触注入了活力。
与此同期，他告诉我，他不顾忌我方的安全。他不错一周洗几次澡，在和平中使用浴室。他一直就寝不好，他在 MDC 里仍然莫得睡得很千里，但主如果因为有时候东谈主们会在夜间惊扰他，想要那些他们盘算用来去复的大米袋。他莫得受到触碰或残忍，对此他显得稀零谢意。
他承认，他在 MDC 的案底是唯一无二的，他的狱友如实认出了他。他推测，他所在单位的其他 35 名男性中大概有一半是被酿成控方合营证东谈主的凶犯，以疏通无谓服毕生幽囚的刑罚。在监狱中，许多囚犯认为合营证东谈主是最低等的害虫，致使比恋童癖者还低。Sam 还告诉我，一些其他的囚犯试图接近他，认为围聚这位前亿万大亨会让他们从经济上受益。他说，他并莫得配合。
咱们莫得商榷他的审判计策，也莫得商榷他是否特别将 FTX 客户的 80 亿好意思元资金调度到 Alameda。在这一丝上，这两个话题似乎齐已无关进军。咱们商榷了他以前的女一又友 Caroline Ellison，他选拔她来惩处 Alameda，因为讼师一直在纠缠他惩处 FTX 和对冲基金之间固有的破裂问题。（他选拔了惩处 FTX）他承认，他曾问过其他几个东谈主是否对这个职位感兴味，但他们齐拒却了。他说，Ellison 是一个善于惩处东谈主员和行政责任的东谈主，但她不可爱作念大投资，也不可爱冒险。（昭着，对于一位对冲基金司理来说，这似乎是一个奇怪的厌恶，但我莫得在这一丝上过多纠结。）不管怎么，Alameda 最终两者齐作念了。
他后悔莫得更戮力地找到另一位高管。他还说，他本应该无视讼师的建议，延续同期惩处 FTX 和 Alameda，不管破裂怎么，有点像 Elon Musk 监督他的多样公司那样。在咱们的探问中，冷漠讼师建议成为 Sam 的一个主题。
法律调养
咱们如实预防商榷了他的上诉，以及他怎么认为我方被设定为替罪羊——受害于那种先缔造再败坏的叙事曲线。他的案件表面是，到了 2022 年秋季，每个东谈主齐在看似行将千里没的船上各利己战。到了 2022 年 11 月初，FTX 濒临流动性危险。Sam 着手寻求与 Binance 杀青契约，这一契约很快碎裂或从未着实建立，况且在试图筹集数十亿好意思元资金的流程中，他的讼师建议他将 FTX 的钥匙顶住给 John J． Ray III，Sam 也这么作念了。Ray 很快为 FTX 肯求停业，并任命 Sullivan & Cromwell——公司的外部法律参谋人，当作债务东谈主的讼师。
Sam 告诉我，在 2022 年 11 月 9 日，即停业肯求前一两天，Sullivan & Cromwell 的外部参谋人向他们展示了他们认为 Sam 可能在 FTX 和 Alameda 之间筹商的事情后不久，他成了联邦巡视官的谋划，这被刻画为盗取了 80 亿好意思元的客户资金。S&C 讼师 Andrew Dietderich 在对于那次会议的宣誓声明中说，他只向好意思国司法部敷陈了 FTX 好意思国总法律参谋人 Ryne Miller 告诉他的对于“谐和数字资产与职权”的问题，并莫得提到 Sam 偏激涉嫌的违游记为。
Sam 告诉我，如果不是被 Sullivan & Cromwell 以及随后他的个东谈主讼师劝服烧毁 C.E.O． 的职位给 Ray，公司就不会肯求停业，当今仍将是一个价值 800 亿好意思元的富贵发展的企业。在这个替代现实中，他的身价将达到 400 亿好意思元，他虽然不会在 MDC 里。（S&C 拒满盈 Sam 的案件表面发表批驳。这里也应该重申，Sam 在资格上述罪名的陪审团定罪后被判处 25 年幽囚。）
我阐明嗅觉到 Sam 仍然不认为我方犯了任何罪，仅仅他认真将 FTX 置于容易受到银行挤兑和竞争敌手恶毒行为影响的位置，这与 2008 年贝尔斯登和雷曼兄弟的失败未达一间。Sam 不禁要问，为什么当贝尔斯登和雷曼兄弟的任何东谈主齐莫得濒临刑事告状时，他却被告状了？在咱们的讲话中，Sam 推崇出悔意，昭着受到了惩责，但并不着实暗示歉意：他坚称我方无辜，除了一些核定——在他看来，这些可能受到民过遵守的处分，而不是刑事处罚和四分之一生纪的判决。
字据 Sam 的表面，他之是以坐牢，并不是因为夹杂了 FTX 和 Alameda 的资产。相悖，他是一个无辜的东谈主，莫得契机与联邦巡视官协商契约，他想知谈为什么他会因为他认为是一种银行挤兑神气而被告状。相悖，他们仅仅向他展示了他的告状书，并告诉他不错接管——接管并认罪然后被判刑，或者去审判并试图抗击。由于桌面上莫得认罪契约，他说，他在审判中对抗指控，况且失败了。不同于他的狱友，他告诉我，Sam 果然每个责任日齐会与他的新讼师通话大概一小时，跟着他的上诉焦点变得明晰。他瞻望本年秋天会建议上诉。是的，他将上诉，但大大批东谈主认为他见效的契机很小。
在我探问的那一天，Sullivan & Cromwell 仍然是 FTX 停业案中债务东谈主的法律参谋人，他们提交了重组野心的初稿，该野心似乎会让其客户和债权东谈主全额返还资金，致使更多——对 120 亿好意思元的索赔返还 150 亿好意思元——这在很猛进程上是因为 Sam 通过 Alameda 所作念的投资。该野心仍有很长的路要走身手得到说明，还赐与了 Sullivan & Cromwell 以偏激他 FTX 参谋人“免责”，免受其在此事中的行为关联的将来诉讼。这在重组野心中并不生僻。但 Sam 对这个主题有预防的想法，我可能会在后续对话中与他探讨。
幽囚调度
熟女控我不细目 Sam 还会在 MDC 呆多久，他我方也不细目。他还是请求至少待到秋天，在他的上诉状将被提交时仍留在布鲁克林。但这虽然不由他决定。我被见告，如果他被调度，这可能随时在莫得劝诫或解释的情况下发生，他可能会被送到加利福尼亚，更围聚他成长的方位帕洛阿尔托，他的父母齐是斯坦福大学的法律解说。到那时，问题将是他是否将在联邦监狱渡过他的幽囚岁月，何处大多是充满了毅力坐法分子的可怕方位，或者在更像 Mike Milken 也曾待过的最低安全级别监狱。
如果他如实被转出布鲁克林，他的家东谈主和法律团队顾忌，他可能需要花长达四个月的时候在群众汽车上，手铐在座位上，逐渐地横穿总共国度。这么的监狱巴士鄙俗泊岸——接送新囚犯，放下其他东谈主——这解释了它们为什么花那么永劫候到达最终成见地。他也有可能被安排乘坐好意思法则警作事队（笔名“Con Air”）运营的浩荡飞机中的一架。但他们顾忌，他更有可能得到污名昭著的“柴油调养”。不管哪种状态，在这个假定的横贯世界的旅程中，Sam 在到达加利福尼亚的新家之前，齐将与他的家东谈主和讼师完全失去关联，被抢劫他现时在布鲁克林享有的最低规则的互联网和电子邮件探问权限。
刚直咱们准备商榷一些难办的问题，比如他在审判中的选拔，或者也曾为他责任的许多东谈主为了自救而驯服他的事及时，咱们的会面时候到了。这是不可协商的。咱们速即再次捏手。然后 Sam 回到了他的寝室，我回到了一个秀气的春日午后的户外。